对不起，郭有才不能打动我
郭有才是谁？
最近，人们都乐于聊这个所谓的“灵魂歌手”，听说他一开口，都是人生的苦涩，闻之伤心。
最近，人们津津乐道他的“一夜爆红”，5天涨了400万，来看他的人，连车站都给堵了。
最近，人们有感于他的成名故事，10岁没了妈，父亲抛弃他，白天干烧烤，晚上烤地瓜。
这样的人，唱歌的视频应当很惊艳吧。
于是，怀着满腔的好奇，我打开了这传的神乎其神，郭有才演唱《诺言》的视频。
很难评：
梳着一丝不苟的背头，大得显邋遢的西装，油腻的花衬衫，还有夸张的肢体动作，扭来扭曲。
妖娆，但土。
“我不明白为什么，会让我感到那么多悲伤。”开口端着，有20多年前盗版音像店的感觉。
沧桑，但装。
行至高潮处，弯腰下胯，大有撕心裂肺之感，甚至还能听到哭腔，动了感情，不过实在谈不上好听。
可能有东西，但不多。
总之，最大的感受是平庸。
就这，就这，不是灵魂吗，不是惊艳吗，我怎么丝毫感受不到。
为什么，为什么，我明明感受不到，乱七八糟的平台还总是像倒垃圾似的，往我这推。
他们还拼命试图告诉我，他就是灵魂，他就是遗珠，错过他就是华语乐坛最大的遗憾。
遗憾，狗脚遗憾，遗鸟憾。
请别再给我推郭有才
很坦白的说，《诺言》这首歌其实并不土，至少听听原版，很有老歌的风味。
写得有风味，作曲是刘天健，当年和齐秦、江建民组成虹乐团的牛人，12年写了上百张专辑，江湖地位不用多提。
刘德华的《男人哭吧不是罪》、赵传的《给所有知道我名字的人》、齐秦的《这一次我绝不放手》都是他的作品。
唱得也有风味，原唱是李翊君，很会唱这种苦情歌，大量作品都耳熟能详，说名字你就能哼出旋律：
《婉君》同名主题曲《婉君》、电视剧《还珠格格》片尾曲《雨蝶》、电视剧《风云之雄霸天下》片尾曲《永远永远》。
这样的组合，做出来的这首《诺言》，就很像那个时代的作品，还有点李翊君另一首很有名的歌《萍聚》的意思。
强行把当个时代的味道，搬到当下的环境，有点勉强。
勉强了，味道就坏了。
前段时间，因为综艺知名度骤然飙升的海来阿木，其实也唱过这首《诺言》。
之前我说过，海来阿木唱歌，很像二十年前火的网络歌曲。
虽然网上很多人都诟病，吐槽海来阿木的唱腔土，嗓子勒得很紧，但实际上只要比较他和郭有才的版本，还是能听出断层式的差距。
郭有才显然更土味。
是资方、流量都喜欢的土味，因为可以消遣。所以，海来阿木唱，不火，郭有才一唱，就把火车站给挤爆了。
先声明一点，“土”在我这里是一个中性词，来自田间地头，人民群众喜闻乐见，本不应该成为一件丢脸的事。
但问题是，土也分很多种。
简单举个例子，二手玫瑰土不土。
二人转是下里巴人的东西，但是在二人转土壤上开出来的二手玫瑰其实玩的很高级。
前阵子那个《耍猴儿》，其实命题是挺土的，花果山大舞台嘛，但是编得相当癫狂、怪诞。
在那个赛道上，几乎是没有对手。
再举个例子，前阵子的河南说唱之神土不土。
讲农村城市化建设，带着口音，是挺土里土气的。但是他这个挺大功夫，去思考人和土地的命题，背叛土地，然后皈依土地。
看出来了么？
这些土的艺术，都是扎根于泥土，皆有艺术表达破土而出。
然而，有的土，却是从空中楼阁出发，向下求索，想着往低处流。
郭有才的能火的点，几乎都有这种低处流的共性。
就聊音乐，鼓点俗气，声音有刻意为之的沧桑；
就聊形象，模仿王宝强“树先生”意味明显，某种审丑的变体；
事实上，从公开采访中看来，郭有才可能并没有看过树先生。
当人们问他为什么喜欢树先生时，他说因为“树先生无忧无虑”，因为“树先生潇洒”。
然后故作帅气的说了一句：“人人都是树先生，人人都做不了树先生。”
滑稽。
就聊一次次被提起的：
“1999年出生在菏泽农村，10岁时母亲因车祸去世，父亲再婚组建了新的家庭，他只能寄养在三姨家，13岁就步入了社会，做过修理工，洗浴中心前台，也做过小生意，但都没有成功。
2019年认识了现在的老婆苏畅，苏畅陪着郭有才一起摆地摊卖烧烤。郭有才并没有专业学习唱歌的经历，他的歌曲没有技巧，但却饱含深情能够直击听众的心底。也许正是因为郭有才经历过生活的毒打，才能唱出这种不甘后的释然。”
尚且不知道真假。
一如既往地喜欢歌颂苦难。
我无意抨击郭有才，一个喜欢唱歌的人，无论唱得好与坏，都不是应该是被攻讦的理由。
然而，我却很想聊聊，通过包装、推红郭有才这场流量的狂欢。
为什么这么说？
如果真的像铺天盖地的文案所讲的那样，郭有才是难得一见的乐坛“遗珠”。
那么早有“珠”玉在前。
丁真不就是一个极好的例子么？一个山区里面放牧的少年，因为身上有所谓的爆点，就被资本包装成所谓的偶像明星。
拍写真，出单曲，甚至代表这一代的青年成天到海外演讲……
所得的，所有的，一不配位，就有殃灾。
所以，丁真吸电子烟，被网友群嘲人设翻车，丁真唱歌难听，被魔改成各种魔性的版本，丁真到海外去演讲，被当成了国民级的笑话，网络上反复鞭尸。
丁真有什么过错？
其实很难说，他就是被包装出来的，一个普通的牧区孩子。但你又很难为他去辩护，因为他确实从中得到了好处。
甚至说，恰快钱，恰烂钱，恰这碗饭已经成了他们这以群体唯一的、生活的方式。
如此生活三十年，直到大厦崩塌。你说把他推上这个位子的人，是爱了他，还是害了他。
郭有才的火爆，何尝不是步丁真的前尘。
讲白了，如果网上的经历是真的，郭有才的前一段经历其实还是励志的，做小生意屡战屡败，屡败屡战，最后开了烧烤摊。
如果一直开烧烤摊，改善生活，娶妻生子。我愿意称之为成年人的童话。
但他显然不是，可能是蒙“高人”指点，把过去的苦难包装成了谈资，在一轮又一轮有意的推广中，用不悠扬的歌声，挣了一笔笔快钱。
扪心，当潮水褪去，这个所谓的唱歌好的“树先生”会如何？
是人设崩塌，追回未及，是黯然褪去，成为笑柄，还是被取代，被腐烂，无数资本豢养的蛆虫在上面高歌……
哪有什么普通人一夜成名的妄语。一切，不过早在了这个混乱的互联网空间中写定了结局。
崔永元说，人要是挣惯快钱，就再也回不去了。
